Я не любила
«Секс в Большом Городе». Меня всегда раздражали четыре идиотки, с упорством фанатиков копающиеся в личной жизни друг друга. Я морщила нос в сторону вибратора-зайчика — фи, какая пошлость розовый цвет! Я была уверена, что их превозносимая дружба продержится ровно до того дня, пока они не догадаются найти себе высокооплачиваемых психоаналитиков. А
Патрисия Филдс, красноволосая богиня модниц и стилист сериала, несомненный гений, но все же фрик почище ветерана панка
Вивьен Вествуд.
Итак, я не любила «Секс в Большом Городе» и под аккомпанемент своей нелюбви долгими вечерами раз за разом пересматривала шесть сезонов сериала — с начала и с конца, подряд и наугад с любого места. Эта нелюбовь как-то помешала мне заметить, когда же мы с подругами стали регулярно встречаться в кафе — поболтать за завтраком о своем, о девичьем. Дальше — больше. Влюбленная сестра, отчаявшись найти слова, достойные предмета обожания, объяснила все просто и доходчиво: «Мужчина Моей Мечты!» Меня пригласили наведаться женской компанией в гей-клуб. В туалете торгового центра я подслушала разговор девушек, обсуждающих новые туфли: «Стильно, конечно, хотя не Маноло…» Надеюсь только, что до покупки розового зайчика у меня лично дело не дойдет.
«Секс в Большом Городе» вошел в нашу жизнь прочнее, чем реклама прокладок на каждый день и фитнес-центры. В преддверии российской премьеры фильма лицо
Сары Джессики Паркер смотрит с обложек как минимум пяти глянцевых журналов. Современные девушки говорят о НИХ, думают, как ОНИ, поступают, как ОНИ. Почему так сложилось — очевидно. Ушлые продюсеры нашли золотую жилу на поверхности. Нехитрый секрет самого успешного телепроекта последних лет — в идеальном равновесии идеального и неидеального, мечты и реальности. Они полнеют, переживают климакс, разоряются, не говоря уже о чередах любовных неудач, но при этом всегда — всегда! — олицетворяют собой Стиль с большой буквы. Их образы чуть проще гламурных манекенов и чуть интереснее того, что мы можем увидеть в зеркале. Они не отпугивают чрезмерным совершенством, но зовут на подвиги во имя себя любимых. Если next-door girl может носить дизайнерские шмотки и менять любовников, то почему, черт возьми, каждая из нас этого не может? Мы помним о праве женщины на туфли, заказываем коктейль «Космополитен» в баре или китайскую еду на дом, влюбляемся и бегаем по свиданиям, жалуемся подруге на храпящего любовника, бросаем надоевшую работу, ходим за покупками. Пожалуй, мы делали бы все это и без сериала, но пример его героинь превращает обычные поступки в стиль жизни.
Каждой эпохе нужны свои герои. Знаковые образы, законодатели моды, рупоры идей, объекты для обожания и подражания. В наше циничное время героев долго не было, разве что культовые актрисы и супермодели… Но при взгляде на аристократичные тени под глазами, впалые животы и бесконечные стройные ноги замешивается жгучий коктейль из материнской жалости, бессильной злобы и черной девичьей зависти… Поэтому великолепная четверка прочно заняла пьедестал героев нашего времени.
Интересно, что сериал снимался о проблемах красоток за тридцать. Карьера уже сложилась, хотя работа еще не успела надоесть. Красота уже начинает увядать, но еще заслуживает того, чтобы привлекать внимание. Короткие юбки еще не шокируют, но уже слегка смущают. Одиночество еще не пугает, но уже беспокоит.
На Западе, думаю, дела именно так и обстоят, но в России дамы бальзаковского возраста меньше всего думают о мужчинах своей мечты и бесконечных романах. Ровесницы Кэрри Бредшоу либо давно и прочно замужем, либо столь же прочно записали себя в старые девы со всеми вытекающими последствиями вроде тусклого взгляда, скверного характера и сублимационной страсти к работе. Современно мыслящих и уверенных в себе зрелых женщин, находящихся в активном поиске своего мужчины, у нас единицы. Бесконечные романы и бесконечные пары туфель ближе следующему поколению. Это они, сегодняшние двадцати-двадцатипятилетние, и есть аудитория сериала. Это их юность прошла под лозунгом
«Sex and the City». Это они уверили себя в том, что нужно быть как
Кэрри, Миранда, Саманта и
Шарлотта — и только выиграли от такого выбора.
Четыре подруги с Манхэттена, определенно, не худший пример для подражания. И дело здесь не только в стильных нарядах или высокой самооценке. Это образец новой морали нашего времени, прощающей мелкие грехи за верность вечным ценностям. Культовая Кэрри Брэдшоу может шокировать нас душевной черствостью, предпочитая сельской идиллии небоскребы, а поэзии — McDonald’s. Но все же эти четверо в конечном итоге повторяют все тот же единственный, неисчерпаемый, воплощенный тысячи раз в разных декорациях сюжет о любви, к которой нужно идти долгим и тернистым путем. Каждая из них встречает судьбу тогда, когда находит в себе силы смириться с недостатками и отказаться от стереотипов. Настоящими Мужчинами Мечты оказываются лысый зануда с волосатой спиной, откровенно небогатый подкаблучник с непрестижной работой, юный красавчик со смазливой мордашкой и ветреный мачо с неопределенными намерениями.
При всей независимости и циничности героинь ничто женское им не чуждо. Несложно заметить, как от сезона к сезону меняется сериал, надо думать — приспосабливаясь к чаяниям зрительниц. В первых сериях мы видим легкомысленных любительниц свиданий, азартно коллекционирующих интимные приключения и олицетворяющих собой женскую свободу и независимость. Но секса и феминизма становится все меньше и меньше, а любви и традиционных представлений о счастье — все больше. На наших глазах случаются три свадьбы и две беременности…
Итак, все уже решено за нас. Богини нашего времени выбрали для себя и для всех остальных гламурную патриархальность. Это хорошо?
P.S. Я уже упоминала, что не любила «Секс в Большом Городе»? И говорила, что с недавних пор мечтаю о «Маноло Бланик»?
Обсуждение